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Roman emblématique d’un monde faussement heureux et spontané, 
La somnambule funambule. Les sept chambres de Sandra de Max Milan dévoile 
un cosmos funeste et désagréable, où l’indifférence des individus, 
notamment de certains Parisiens des arrondissements les plus mondains 
et “branchés” de la capitale française, est flanquée de personnages parti-
culiers, insouciants et pourtant vides, qui s’accompagnent à la laideur de 
leurs actions au quotidien. 

Il ne s’agit cependant pas du monde de Sandra, jeune fille au visage 
pur et à l’âme cristalline, qui se retrouve, victime malgré elle, dans la 
Ville lumière depuis un an pour poursuivre ses études linguistiques à 
la Faculté, où elle apprend le français, l’anglais et l’allemand. D’origine 
ukrainienne, enthousiasmée par mille rêves pour son avenir de 
danseuse, sa naïveté presque infantile l’amène à découvrir lentement 
ce monde incolore et sombre gouverné par la laideur. Il n’y a pas 
d’espace pour la beauté dans ce monde, pour son bel art consacré à 
Terpsichore et pour l’enchantement qu’elle recèle. Et pourtant, qu’est-
ce que la beauté ? La réponse, qui n’est jamais univoque, est selon 
l’auteur une sorte de déchirure que la beauté elle-même laisse en nous ; 
le regret, le désir inquiet pour la retrouver ou la plénitude qu’elle 
suggère.  

Cette quête inachevée de beauté est absente dans la ville de Paris. 
Paris n’est qu’un corps animé par une panoplie de personnes lâches et 
superbes, souriantes à l’air maussade, prétentieuses, solitaires, indif-
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férentes étant dévouées au vice. Pour une âme chaste et pure comme 
celle de Sandra, tout cela est incompréhensible. Ce monde la 
tourmente, la déstabilise et tente finalement de l’anéantir par sa 
langueur maladive d’autres individus à avaler afin de satisfaire leur 
appétit. À partir de la disparition de son estime pour le chorégraphe 
Cristobald Gonzalès de la Patam suite à l’échec de son audition, le 
monde de Sandra s’opposera inexorablement au monde parisien 
peuplé de ces personnages laids. Le chorégraphe l’offense 
insensiblement. Ses mots froids et impitoyables touchent l’âme de la 
malheureuse danseuse qui, ne comprenant pas l’origine de cette 
rancœur, s’effondre en larmes. Sandra connaît donc très vite 
l’indifférence de ce monde dystopique et nuisible. 

L’histoire se déroule parmi les vastes rues de Paris de façon asymé-
trique et bidirectionnelle, à savoir dans un double Paris mystérieux qui 
perd son aura de beauté et de splendeur. Dans la lumière du jour, la 
frénésie de la vie quotidienne brille implacablement sur la vie qui coule 
sans cesse. Lorsque les ténèbres tombent, une série d’individus ombra-
gés peuplent les rues adjacentes aux grandes artères de Paris. 

Ainsi, les dealers, les drogués, les prostituées et les alcooliques 
sortent fiévreusement des rues, jusqu’à ce que la belle Sandra, presque 
comme un rayon de lumière dans cette immense obscurité, illumine la 
voûte étoilée de ce monde enseveli aux yeux du peuple diurne, car 
Sandra est somnambule et se promène sur les toits de la ville en 
devenant une autre créature quasi téméraire et audacieuse. La nuit, 
Sandra arpente les toits comme un sanglier affamé ou une chatte qui 
cherche désespérément son maître. Elle a également une double nature 
comme Paris : le jour, elle est timide et introvertie ; la nuit, pendant son 
état de somnambulisme, elle danse et s’exprime avec les gestes de 
simagrées lascives et hardies. Sandra perd donc le contrôle de ses 
actions diurnes au détriment de sa cage du matin, dont elle déteste la 
laideur de ces actions, de ce mouvement odieux “qui déplace les 
lignes”, comme Baudelaire le dit à la manière parnassienne. 
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Personnage craintif, privé de bonheur et plein de nostalgie pour 
son pays d’origine, Sandra ne parvient pas à ignorer ses actions, 
pendant ses états altérés de somnambulisme. Peu d’amis sont à ses 
côtés, parmi eux seule Chloé semble s’intéresser à elle, bien que cette 
dernière, qui est pourtant son amie, s’empresse de la calomnier sur les 
réseaux sociaux immédiatement après. Sandra se désespère, car ce 
monde la bouleverse. Elle ne comprend ni cette ville ni ses habitants, 
qui sont de plus en plus exaspérés par la recherche épuisante du plaisir 
à travers la drogue, l’alcool et les distractions les plus extrêmes. 
Ignorant sa sensibilité, ils s’apprêtent à se servir de sa candeur 
simplement parce qu’elle est étrangère à ce monde, tant sur la forme 
que sur le fond. Sandra est une ukrainienne sur le sol français, ce qui 
s’avère être une condition nécessaire de la discrimination qu’elle subit.  

Toutefois, un autre élément clef semble émerger avec vigueur : la 
vengeance. Après être entrée furtivement dans la maison du 
chorégraphe excentrique et l’avoir blessé, l’inconscient de Sandra 
demandera une autre vengeance. Une vengeance presque dénuée 
d’intentionnalité et, par conséquent, “inconsciente”, même si elle est 
célébrée comme contrapasso dantesque. Sa nature intime ne l’empêche 
donc pas de satisfaire ce désir profond de vengeance, qui émerge avec 
insistance des profondeurs de son âme si floue par les figures 
ombragées dont le roman est parsemé. Sandra lui tend donc un piège 
diabolique et le chorégraphe bizarre et insouciant est obligé d’accepter 
ce cadeau terrible qui le tue ; une punition digne qui venge triompha-
lement la belle Sandra de ses mots obscènes et vulgaires.  

D’un élément de fort contraste intérieur, le somnambulisme 
deviendra un catalyseur de nouvelles impulsions artistiques et vitales 
au fur et à mesure que la narration avance. La maladie qui l’a saisie sera 
ainsi assimilée presque comme dans un chemin psychanalytique, ce qui 
la conduira à prendre conscience de sa nouvelle condition. Sandra ne 
sera plus un paria, elle apprendra à accepter et à “profiter” de sa 
condition atypique d’une manière inhabituelle et sensée, grâce au 
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sentiment qu’elle ressent pour Michel (qui l’aime désespérément en 
raison de sa beauté singulière et insolite). 

Suspendue entre sommeil et éveil, entre réalité et rêve, Sandra est 
d’abord une victime consciente de son somnambulisme, qu’elle tentera 
de réprimer parce qu’il lui cause finalement un profond désarroi. Les 
trois sujets sur lesquels le roman se concentre, à savoir Sandra, le 
somnambulisme et Paris, se croisent dans un réseau dense de 
nombreux autres personnages secondaires qui composent le décor du 
roman. Ils agissent comme des éléments perturbateurs de la réalité plus 
intime de Sandra, l’aidant, néanmoins, à accepter son “homologue” 
plus audacieux et submergé dont elle ignore ou préfère négliger 
l’existence. À l’ombre de sa nouvelle condition acceptée, Sandra pourra 
finalement célébrer sa diversité au nom de l’enrichissement qu’elle 
apporte. 

Max Milan rend hommage à un personnage fictif qui a cependant 
le mérite de représenter le sentiment profond d’aliénation d’une jeune 
femme dans une société qui nie la diversité, même si celle-ci est liée à 
une dimension plus intime et privée. Le style de l’écrivain est clair, 
fortement influencé par l’esthétique des personnages qu’il raconte. 
Milan est très habile pour jouer avec les mots et le jargon juvénile par 
le biais d’un œil critique intéressant, ce qui l’amène à mélanger 
plusieurs styles et plusieurs éléments syntaxiques et lexicaux, créant 
ainsi une vraisemblance postmoderne très attrayante à la fois pour les 
lecteurs communs et les plus attentifs. Toujours attiré par les détails les 
plus infimes, l’auteur a tendance à utiliser une syntaxe particulière et 
plus ou moins soignée, qui rend le texte à la fois transparent et très 
compréhensible dont l’opacité ne relève que de la psychologie propre 
aux personnages. D’un point de vue lexical, l’auteur utilise donc un 
langage très diversifié en fonction du personnage qu’il décrit et qu’il 
analyse, avec l’utilisation intéressante de l’argot des gens de la pègre 
parisienne, engendrant ainsi l’illusion d’être dans ces environnements 
sociaux, de vivre dans ces ruelles noires périphériques des coupe-
gorges de la ville et d’observer dans ces contextes spécifiques ombragés 
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et sombres tout ce qui se passe à quelques pas des grands boulevards 
ensoleillés. 

 
 

Sergio Piscopo 


